EL PAIS
IMAGINARIO
ECTOR PROVISIONAL: MONCHO ALPUENTE
DIARIO IRREVERENTE DE LA MAÑANA
MADRID, DOMINGO 26 DE MAYO DE 1985

l Partido Demócrata norteamericano se prepara para las elecciones

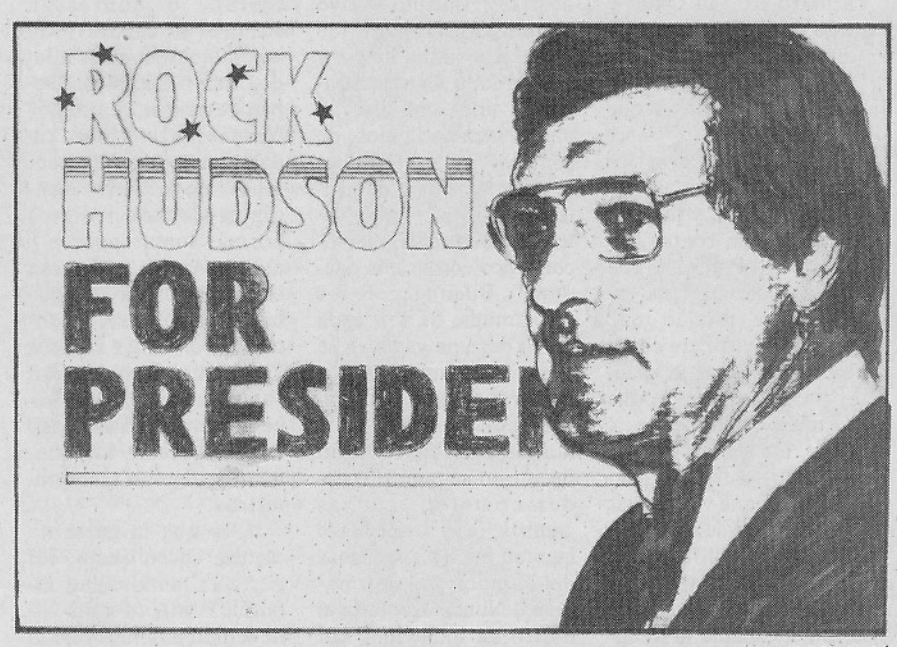
Rock Hudson, candidato a la Casa Blanca

D. C., Washington DC raíz de su convincente interpretación como presidente americano en telefilme *La III Guerra Mundial*, los senadores demócratas Harry Goofy y Mike Mouse le propusieron al actor Rock Hudson la posibilidad de presentarse a los próximos comicios representando a su partido, idea que ha sido acogida con entusiasmo por los principales políticos demócratas.

l fin y al cabo", dijo el presentante por Wisconn Eugene Tarconi, "Rock mucho mejor actor que eagan y, por tanto, está ás capacitado para dempeñar un papel que enerra muchas dificultaes; sólo Hudson es capaz hacer que el público ntinúe creyendo en la asa Blanca y en nuestras stituciones", añadió Tarni.

Por su parte, Daisy Dold, presidente de la inyente asociación Amas Casa Airadas de Amérca (HWAA), fue todavía ás rotunda: "Ha terminado la hora de los políti-os; el pueblo americano nfía ahora en sus actoes, que son mucho más nvincentes".

El actor, acosado por s periodistas en su habición de la clínica geriátca Cruella de Ville, de as Vegas, se ha mostrado, en principio, de acuerdo con la proposición de s representantes demócratas, si bien ha solicitado un adelanto en la fecha de las elecciones por motivos de salud.



JAIME COMPAIRÉ

El nuevo candidato demócrata por Beverly Hills.

Hudson especuló también con la posibilidad de contar con la colaboración como candidato a la vicepresidencia de la cantante de color Dianna Ross, "por ser negra y por ser mujer", cualidades que, en contraste con las suyas, formarían el perfil idóneo de cualquier *casting* para una amplia mayoría del electorado norteamericano.

La 'fiebre del heno' impidió a Gorbachov presidir los actos de la 'primavera de Praga'

NTONIO BIRIUKOV, **Moscú**

Mijail Gorbachov no pudo sistir en Praga a los actos onmemorativos de la Primavera de Mayo de 1968, uando los valerosos blindados del Pacto de Varsoia liberaron a los patriotas checos de ellos mismos. Según Vassili Ofidiev, portavoz del Kremlin, la causa de su ausencia se debe a un proceso alérgico conocido como *fiebre del heno,* contraído en su visita a la Feria del Campo de Todograd.

Vacaciones de choque Crash-Tours

Circuito Jihad. Madrid-Beirut-Teherán-Bagdad (15 días visitando las principales ruinas, frentes de batalla y hospitales de campaña, alojamiento todo incluido en campamentos de refugiados con todas las comodidades. Excursión opcional, crucero bajo el fuego en el Golfo Pérsico (157.000).

Circuito "Sendero Luminoso". Madrid-Lima-Ayacucho-La Paz-Bogotá (15 días recorriendo los principales enclaves de la guerrilla sudamericana, acompañados por guías nativos y pernoctando en auténticos vivacs amenizados por los principales cantores de protesta de América (187.000).

Otros circuitos: Afganistán, Camboya, República Sudafricana, Etiopía, Nicaragua.

HOY, DOMINGO

Un jesuita, probable entrenador del Real Madrid

El sacerdote jesuita alemán ¿occidental, oriental? Werner Moderner, que actualmente dirige al Recreativo de Castelgandolfo, de la Segunda División italiana, puede ser el próximo entrenador del Real Madrid, que, a juicio de sus directivos, necesita una profunda renovación moral.

Boicó al coñá francés ante el compló de la CEE

Los viticultores españoles han suprimido de sus bufés el coñá, el fuagrás, los bistés y los entrecós hasta que sus vinos se equiparen a los comunitarios.

Febril actividad sindical de la policía española

Doce nuevos sindicatos se han formado en las últimas semanas para agrupar a los escasos policías que aún no están afiliados, desde el SUAPO, sindicato *underground* de agentes de policía, de tendencia libertaria, hasta el SNIPE, sindicato nacional de policías de España, ultraderechista. Para el erudito historiador Ricardo de la Selva, esta inusitada proliferación de sindicatos se debe a que los policías españoles estuvieron dedicados muchos años a desarticular agrupaciones sindicales clandestinas y le tomaron afición.

La inseguridad ciudadana desciende en los medios rurales

TRIBUNA LIBRE

Miradnos a la cara

PEPA MACHUCA

No sé qué decir. Si esto sale de verdad en los papeles, todos van a pensar que les he estao engañando con que no sé escribir. Así que quiero que conste que me lo está escribiendo el Rufino, porque yo sólo sé poner mi nombre, que es Pepa. Me enseñó un miliciano que mataron en las Vistillas. Era muy majo, y si no le hubieran despachao, seguramente me hubiera quitado de pedir. Porque por entonces yo ya pedía.

Los míos siempre hemos pedido. Mi madre. Y mi abuela, que yo no la conocí, porque se murió de un pasmo que le dio pidiendo en la puerta de San Ginés una tarde que caían chuzos de punta. Mi abuela sabía coplas y oraciones, y se defendía muy bien. Pero le pasaba lo que nos ha pasao siempre en la familia: que estaba débil. Así que primero fue el pasmazo en San Ginés y luego en San Carlos y La Almudena.

Pero no quiero contar tristezas para una vez que voy a hablar en los papeles. Es que vino ayer ese que le dicen el Tobías, que está en la Liga, y me dijo que tenía que contar mis cosas en la Prensa, y que iban a pagarme. Una extravagancia, porque ¿qué voy a decir yo? Pero como necesito cambiar la uralita, que gotea, pues le dije al Rufino que viniera y... bueno, me dice el Rufino que estoy perdiendo el tiempo, así que voy a decir lo que quiero decir.

Y es que, como soy mendiga, me doy cuenta de lo hecha polvo que está la gente. Cuando la República, te daban o no te daban, pero te miraban a la cara. Ahora lo que hacen es alzar los hombros y mirar a otro lao. Eso si es que no se hacen los sordos. Ayer mismo iba yo con el Patillas, que fue profesor y va tan limpio y tan mirao, y nos encontramos a unos prójimos en una terraza hartándose de gambas. Y va el Patillas, se quita la boina y les suelta: "Por favor, ¿serían ustedes tan amables de socorrernos con lo que puedan?". Bueno, pues los otros mutis. Se tiró cada uno a por una gamba y se pusieron a chupar cabezas mientras el Patillas les miraba con la boina en la mano. Y al cabo de un buen rato se pone: "Ustedes comerán muchas gambas, pero desde luego ignoran las bases mismas del comportamiento humano. Nunca aceptaría el dinero de individuos tan zafios. Buenas tardes". Eso mismo les dijo, ya lo creo. Yo tengo una memoria fija.

A mí me parece que esos que no miran ni contestan, o contestan echando la cabeza a un lao, lo que tienen es miedo. Les asustamos. Deben de pensar que somos ladrones o asesinos, sin darse cuenta de que entonces no seríamos mendigos, de que pedimos porque somos pobres y nada más. ¿O se habrán creído esa historia de que hay *mafias* entre nosotros? ¡No te digo! Puestos a organizar una *mafia*, ¿quién se pondría a hacerla con los mendigos? Para eso están los banqueros, digo yo. O los ministros.

Y es que la gente no piensa. Dicen que no les gusta la mendicidad infantil. Toma, ni a mí. Yo he tenido una hija y no la he sacao a pedir en la vida. Pero mientras haya un imbécil que le dé limosna a cualquier golfa que se la pida usando a un niño, seguirá habiendo mendicidad infantil. Yo no seré muy lista, pero es que eso es de cajón.

Al personal se le está olvidando la manera de dar limosna. Si yo pudiera hacerlo, sabría a quién dársela y a quién no, porque le miraría a la cara. Se aprende mucho mirando a la gente, y yo me entiendo.

Pero ustedes a lo mejor no, así que más vale que lo dejemos, Rufino, que esta mañana me echo a la calle temprano y estoy débil. Además, está empezando a llover y la uralita gotea. Y no quiero que se te mojen los papeles y se eche a perder esa letra tan bonita que tienes.

Pepa Machuca es mendiga y miembro de la Liga Urbana de Menesterosos y Pordioseros Establecidos en Madrid (LUMPEM).

La 'movida' de Argos

Mis colegas y yo no hemos podido menos que tirarnos del sofá cuando hemos leído en su periódico las declaraciones del señor Argos, secretario general de las Nuevas Generaciones de AP, afirmando que a ellos también les gusta "la movida". ¡Demasiado! Años y años de vender *fanzines* en el Rastro, de asistir a conciertos entre lapos y *machacas*, de viajar a Londres, ¡no a abortar!, sino a comprar la ropa más *flays* y los discos más guapos para que ahora también les guste a ellos.

Hasta ahí podíamos llegar. Una completa carrera de moderno arruinada por unos señores a los que les gusta "sonreír, lavarse y la estética". ¡Vaya tela! ¿A que nos llaman *hippies* otra vez? Y eso de la estética no lo dirán por las *jetas* que se gastan sus coleguitas, los de las viejas generaciones, que a alguno se le ve la goma de la careta. Y de lo de sonreír no vamos a hablar, porque hay cada hiena por ahí suelta...

De momento, y para poder pertenecer a la basca, hemos decidido prohibir terminantemente el uso del baño, ya que ellos afirman que la bañera es suya. Habrá fuerte mosqueo con el que hieda a colonia, y se expulsará inmediatamente al que sea sorprendido con un disco de Stevie Wonder, por hortera. Algunos de nosotros hemos decidido abrir campo hacia otras músicas, como el *afro-billy*, el *funky* de los remeros del Volga o la *new wave* balinesa, con la esperanza de que tarden lo más posible en llegar a coincidir con nosotros.

En cualquier caso, preparando el camino a esta nueva *tribu urbana*, no podemos por menos que aconsejarles la formación del grupo que puede ser el puntero de esta *movida* neogeneracional: Fraga, como *lead-singer*; Herrero de Miñón, de *killer guitar*; Willy Kirkpatrick, de bajista, y en la batería, Verstrynge con patillas.— **Domingo Minola** y 40 firmas más. El Cerro de los Ángeles.

Cartas al director

Fe de errores

El industrial Iñaki Gamberrena no fue el vencedor de la etapa prólogo de la Vuelta a Móstoles, sino el afortunado ganador del *gordo* en el sorteo de la Lotería, cuyo número premiado fue en realidad el 18.354, y no el 76.290, como indicábamos; el 76.290 corresponde al dorsal del ciclista Fernández Ganbusinos, ganador de la citada etapa de la Vuelta a Cantabria.

Resultados de la encuesta del IEEO

JAIME COMPAIRÉ

La acupuntura, nueva terapia de desintoxicación

Uno de cada tres drogadictos españoles lo es porque le da la gana

Madrid

El *País Imaginario* publica hoy un extracto de la encuesta del Instituto Español de Estadísticas Ociosas, dependiente de la Subsecretaría Nacional de Actividades Secundarias del Ministerio de Economía y Hacienda, sobre toxicomanías. La intención primitiva de este informe del Instituto Español de Estadísticas Ociosas (IEEO) era estudiar las posibilidades reales de implantación de un nuevo impuesto que gravaría a los drogadictos.

El Ministerio de Hacienda considera que los estupefacientes que consumen entran dentro del bloque de los artículos suntuarios y deberían pagar el correspondiente impuesto de lujo.

El plan no se pondrá en práctica por el momento, hasta que se puedan solucionar los problemas que conlleva su recaudación, aunque se está estudiando una campaña de Prensa y televisión que conciencie a los toxicómanos con el lema "La droga paga".

La encuesta revela aspectos de gran interés sobre el turbio mundo de las drogas y niega el viejo tópico de que los drogadictos llegan a serlo por problemas familiares (sólo el 11,5% son hijos de padres divorciados o separados), o por problemas económicos; el 15,7% de los encuestados manifiesta ser incapaz de realizar actividad alguna para procurarse cualquier alimento que no se ingiera por vía intravenosa.

El salto de la droga a la delincuencia tampoco queda claro en la encuesta ya que sólo el 21,1% de los entrevistadores fue asaltado durante la realización de su trabajo por los entrevistados. Entre las motivaciones más frecuentes para iniciarse en las toxicomanías figuran destacadas las estrictamente personales expresadas en términos como "porque me sale de los..." (3,25%), "pregúntaselo a tu p..." (1,26%), sólo el 0,08% de los encuestados respondió "por la profunda insatisfacción que me proporciona la sociedad de hoy y su falta de salidas para los jóvenes", lo que echa por tierra muchos enfoques sociológicos mantenidos hasta hoy por la ciencia.

El informe comienza con unas palabras de monseñor Enebrando Eduardini (Obispos contra la droga): "Los opiáceos son el verdadero opio del pueblo".

Gran interés tienen también las reflexiones del parapsicólogo de la Seguridad Social doctor Evaristo Cordelier, director del centro de desintoxicación Narcophon, que considera a la acupuntura una terapia de excelentes resultados en la curación de las drogodependencias a causa del principio homeopático: "Después de tres meses de tratamiento intensivo con las agujas", dice el doctor Cordelier, "a ningún *yonqui* le quedan ganas de acercarse a una jeringuilla en su vida".

M. A. MENDO

El doctor Vigneron muestra una botella de Rubnette, su tratamiento contra la droga.

El alcohol, contra la droga

El método utilizado para la desintoxicación de heroinómanos por el equipo de investigadores del Centre de la Recherche Pataphysique Alfred Jarry, de París, que dirige el doctor Jean Louis Vigneron, ha obtenido espléndidos resultados. Vigneron, que hasta ahora había guardado silencio, se ha decidido por fin a exponer su receta públicamente.

En *Droga y alcohol, infierno y paraíso*, el doctor Vigneron cuenta sus experiencias personales con toda clase de sustancias psicotrópicas y brebajes alcohólicos combinados de las más diversas formas durante una experiencia científica que ha durado dos largos años, pero que le han permitido dar con un tratamiento definitivo para toda clase de toxicomanías, un tratamiento sencillo y económico, aunque no exento de determinados riesgos, que con su sencillez habitual su creador resume así: "Convertimos a los drogadictos en alcohólicos; así es más fácil curarlos".

Confesiones de un toxicómano

"Luché para no convertirme en un alcohólico como mi padre"

Me llamo R. P. F. y tengo 16 años; bueno, en realidad no me llamo R. P. F., pero eso es lo que pusieron los periódicos el día que nos *trincaron* al *Pitufo* y a mí con una recortada de perdigones asaltando una sucursal del Banco de Calatayud. Yo entonces no sabía que era un enfermo, un marginado y un toxicómano; era más bien un golfo normal, y ahora, ya lo ves, escribiendo en los periódicos. Totalmente reformado gracias al cine, porque yo se lo debo todo al cine. Por el barrio venían muy a menudo tíos que decían que iban a hacer una película sobre la delincuencia; a mí, cuando se me acercó el *pavo* aquel de las gafas con lo del cine me dio el vuelco, y a los seis meses, en las carteleras de la Gran Vía, dándome el *morro* con la Jessica Wrangler, que es de San Blas.

Una cosa 'muy guapa'

Los del cine querían hacer una película sobre mi vida y mis motivos para engancharme. Al principio les dije que lo hacía porque me gustaba y me ponía bien, porque era una cosa *muy guapa*, pero aquello no les gustó. Así que les conté un montón de mentiras. Yo entonces creía que meterse un poco de *caballo* no era tan malo. Con el *caballo* uno se siente bien o, mejor dicho, no se siente.

Después de unos días de interrogatorio empezaron a hablar del tema familiar, pues yo les había dicho que era huérfano, pero luego ya les conté lo de mi viejo, que estaba alcoholizado y pegaba a mi madre. Por lo visto eso era lo que contaba. Ahora sé que yo comencé a *picarme* porque no quería parecerme a mi padre, al que sólo le gustaba la *priva* y pegar a mi vieja.

EL PAIS

© PRISA. Madrid, 1985. Todos los derechos reservados. Esta publicación no puede ser reproducida, ni en todo ni en parte, ni in vitro ni en offset. O, mejor dicho, si puede ser reproducida, pero eso estaría mal y podría acarrearle algunos problemas, así que será mejor que no lo haga sin permiso previo por escrito de la editorial. Aunque le digan que sí por teléfono, no haga caso.

LOS NUEVOS ESPAÑOLES

Guillermo Montesinos, el pequeño príncipe

MAITE CONTRERAS J.

Guillermo es todo azahar y mediterráneo. Como muy hombre, pero en pequeño. Príncipe de Orange, a su manera, no en vano pasó la infancia entre cítricos. Me dice que el Montesinos le viene del bajo Aragón que linda con la diáfana región del Levante, y yo le creo. Le he visto haciendo de sultán Abben Amir Al Parrus (órgano femenino en valenciano) en una película de Carles Mira titulada *Que nos quiten lo bailao*, y también ahí me lo he creído.

Él, de protagonista secuestrador de princesas cristianas, complementando su harén moro... ¡Todo es tan real! Y es que Willy rezuma sabor a Magreb.

—Guillermo, amor, ¿qué papel jugó mamá en tu vida?

—En lo personal, fue el primer culo que vi y la primera en meterme mano. Eso para un niño es importante. En lo artístico, ver cómo se le caía la baba cuando en Castellón de la Plana pisé, con nueve años, un escenario también fue un punto. Se dio cuenta de que me iba.

Mide 1,62. Calza un 37. Cuenta los mismos años y mantiene un fibroso tipo. De su pelo en pecho se escapan, trepadores hasta la nuez, alborotados ricillos que, al dorso, por la nuca, pujan queriendo organizar otro desorden piloso. Carita adolescente, delincuente. De alquiler en Lavapiés. Utilitario propio, verde y con bollos.

—¿La cicatriz de la ceja?

—Que con 14 me tiré desde una roca haciendo la carpa contra otra. Día nublado y desabrido, no vi el fondo.

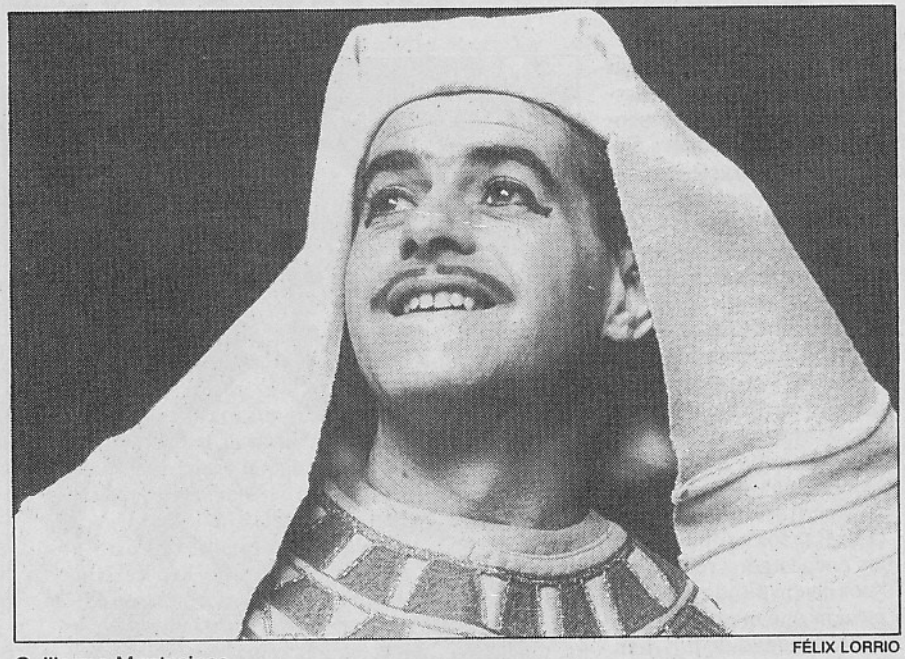
—¿Quién había?

—Una niña de la pandilla que sólo me veía como amigo.

Tensa el sartorio al cruzar una pierna sobre otra, y la pernera, al elevarse, deja entrever el elástico ceñido de un calcetín verde botella que a duras penas se esfuerza en ensancharse cercano a los gemelos.

—¿Qué entresaco del *ridículum vitae?*

—Pues... desde el año 1970 he hecho unas 20 películas. Pon *El crimen de Cuenca, Jalea real, La fuga de Segovia, La vaquilla, Luces de bohemia* y *La vieja música* (las dos últimas sin estrenar).



Guillermo Montesinos. FÉLIX LORRIO

—Oye, antes los actores lo eran por afición y experiencia. Hoy, a la mínima soltáis estudios y métodos raros...

—Es una cuestión personal. Interpretar es jugar a los papás y a las mamás, así empecé. Profesionalizarse no significa perder esa sinceridad.

Insiste en que no se acaba de entonar en una entrevista diurna y que lo suyo sería quedar por la noche.

—Tú verás, no se me ocurre nada... como no nos enrollemos de política, de vida privada ya no tengo más, de psicología ya llevas y lo de las *pisadas de plano* que tanta risa te dan no se te ocurra meterlo.

—Mira, cielo, de verdad que paso de incluir tópicos / relleno. La basca se los sabe, y la castaña esa de que vamos de sucursal americana y la identidad la tenemos por el Mediterráneo no se vende ni en lote / oferta.

—¡Hostin! La Iglesia no la hemos tocado. La primera gran comedia de este mundo. Es una comedura de coco —traga fino y se lanza como una moto— que a estas alturas no me explico. Los cardenales y esa gente que sabe tanto digo yo que no podrán ni creérselo... Es que es muy fuerte, es gordísimo. Vivir a costa de los demás en estos tiempos y vender la salvación eterna me alucina. Con la nobleza y los reyes, otro tanto. A mí es que hasta Sissi me queda en el siglo pasado. ¿Entiendes?

Aburuña / estruja / despachurra la cajetilla de tal guisa que de repente voy y le descubro como el ex *progre* moderno de la calle que aún tiene memoria. La esencia arquetípica del clásico que todas hemos conocido. Acabamos de chocarnos accidentalmente los nudillos al ir yo a pillar el mechero. Por un calambre en el codo le he sabido fuerte, sano y ético. Sigue empeñado en que voy sin material.

—Bueno y lo del aborto es la bomba... Podrías atacarme por el programa *verde*, la huida hacia adelante y eso de que no hay salida salvo en plan individual, la muerte de las ideologías, el no futuro, el despiste... De verdad es que a estas horas estoy que no aterrizo.

—¡Huy!, qué va, tú mismo.

Gente

Anthony Delon y Rafael de Paula han contratado a medias los servicios de un ilustre abogado para que les defienda en los turbios asuntos en los que ambos se encuentran presuntamente implicados. El abogado aceptó de buen grado el difícil encargo de los dos morenos y mediterráneos machos, declarando que "ambos son inocentes" de tales acusaciones.

Julio Iglesias visitó Sevilla en su Feria de Abril. El cantante de devoto apellido aprovecha esta visita para promocionar su nuevo perfume llamado ¿Qué te pones, Julio?, y cuya fórmula no ha tenido reparos en publicar: "Se me ocurrió ante el reto que escuché un día en ritmos de Andalucía: ¡Ay, quien pudiera, fundir en un perfume menta y canela!".

Pitita Ridruejo, la esbelta y acartonada dama de la diplomacia española, es uno de los personajes que cuentan su vida en un libro recién publicado sobre los secretos de los famosos: "Si no me llamara Pitita mi vida hubiera sido diferente". Claro, en lugar de embajadora, de llamarte Margarita hubieras sido campesina holandesa y sonrojada; Vanessa, travestí de barrio chino; María, una mujer simplemente; Ramona, gordita saludable; Catalina, con perdón; Maru, novia de heavy y Cuqui, perrito pequinés.

Sol Alonso